他有着深深的自卑。新学校里的孩子吃的穿的比他好，知道的比他多，昔日引以为豪的成绩在那里也不够看，本来就不太活泼，更是沉默了。他很少玩。每天就是学习，学习，回家了扫地择菜做饭，饭后洗碗做作业，大姐大弟不喜欢做家务，每天都把活扔给他一个人，还不允许他告诉爸爸妈妈，即使他们不那样警告他，十一也不会告诉爸爸妈妈，他还没有那种意识。他把很多事情都放在心里，像被欺负或者难过的心情。
课间，同学们都在操场上又蹦又跳，你追我赶，十一就坐在座位上看书做习题，偶尔倚在走廊栏杆边看风景，操场角落里的木棉花开，火红的花朵在枝干上怒放，不用一点绿叶的陪衬，那时候还没有学过那篇关于木棉花的课文，只觉得碗大的红色花朵开在蓝色的天底下，有种让他落泪的感动。
在那么多同学当中，十一的成绩并不是很突出，尤其是五年级有了英语课之后。英语测验经常不及格。他觉得自己已经很努力了，可是并没有得到和付出的努力相当的收获。但上天还是眷顾十一的，小考规定英语只占50分，数学和语文则占250分。十一英语考了32分，数学和语文都超常发挥，考上了市一中。
那所小学那一届只有十一考上了市一中。
爸爸很欣慰，夸了他几句。也仅此而已。艰辛的生活让他们都学会了精神鼓励，就像他们从小到大从来不为生日庆祝一样。大姐转学后留了一级，和十一同级不同班，没有考好，上了一所三流初中，她说初中毕业就不上学了。爸爸没有发表意见，似是默许。
开学时十一独自骑着自行车去学校，因为家离一中骑自行车只需要二十多分钟，虽说是义务教育，但住宿费什么的还是象征性收点的，十一就没有住校。中午一般不回家，在学校吃了午饭，在教室或者教室外的回廊看书，发呆，打瞌睡，下午上完课了再骑车子回家。
升上初二，大弟考上了另外一所比市一中稍差点但也很不错的中学，十一开始住校，爸爸说这样可以多点时间学习。十一没有意见。他一向很少意见，在家里的时候话也不多。
宿舍是新建的，光线明亮，新铺的瓷砖很光洁，每个人都有属于自己的桌子和柜子。那是十一第一次拥有专用的储物柜，虽然只是暂时借用。也是第一次住在那样好的环境中。有些许雀跃的心情。
可是十一不记得初中时他曾有过名叫燕昶年这样出色的同学。
◇◆◇◆◇◆◇
那美克星龟仙看见十一脸上茫然的神色，知道他早忘了，从放在副驾座的文件袋里抽出张颜色发黄的彩色照片递给他：“看看，这是初二时野餐后拍的照片，倒数第二排最后一个不是你？”
十一没有看见过这张照片，换句话说，除了学校必用的一寸照片，他没有任何生活照片，像野餐一样，都是需要自己掏钱的，他不好开口跟爸爸要钱，总是推脱，班主任和同学都很开明，同学们大多是有钱人家的孩子，自然不在乎多带一个吃白食的，虽然不用自己拿钱，但十一也不愿意去，他不喜欢占人便宜，尤其是有些同学用轻视的眼光看他的时候。
生活委员是个胖胖的女生，她在课间的时候一扭一扭地走着一字步走到十一桌旁，用不大但很强硬的声音说：“陶景明，参加集体活动是每个同学的义务，我们都知道你家庭困难，免去了你的餐费，你还推脱不去，难道你没有一点集体荣誉感？”
已经扯到集体荣誉感上面去了，十一骑虎难下，还当着那么多同学的面，再没有说不去，心里却异常的难受。像当众被扒光衣服，那一瞬间的羞耻感前所未有地强烈。
相对于其他同学的兴高采烈，十一很沉默，不过他一向话很少，也没人特意留意他，他帮着生火烧炭，烤鸡翅烤鱿鱼，烤各种各样的吃食，吃的很少，大部分分给只顾着玩的同学了。
活动期间照样是拍照，结束前集体合照，照片先洗一张出来，看每张有多少人要，再去重洗，每次十一都没有要照片。相隔了十多年，那些过往都模糊直至忘记了，奇怪的是，他忘记了那个胖胖的生活委员的名字，但她扭着圆滚滚身子走路的身影，对十一说的那句话却留下了鲜明的记忆。一直记到现在。除此之外，所有同学和老师的面貌名字都忘记了。
他没想到会有初中同学记得他。
照片上的十一穿着一件淡蓝色明显不合身的大衣，面无表情，并没有看着镜头，头发有些长，盖住了右边的眉毛和眼睛，微微侧着头，露出左边的眼睛斜斜地望着远处。
在来G省后，他的穿着一直是校服，除了那件蓝色大衣。
住校后爸爸每个月给他120块钱。学校早餐大多是豆浆，面包，粥，糯米鸡之类的吃食，一样东西最少六毛钱，糯米鸡一块五，皮蛋瘦肉粥2块，比学校外的要便宜，午饭晚饭分两个价钱，最低一块六，如果多加饭，一两一毛钱。十一尽力控制自己的饭量，吃得不多，但一个月120块钱明显也是不够的，很多时候他半夜醒来，胃空空的饿得难受。
即使如此，他每个月还是省下几块钱，在那次野餐前到夜市买了件二手衣服，就是身上那件大衣，不合身，但他很喜欢，穿了好些年，直到洗破了无法再穿。
十一摩挲着照片上的自己，继而寻找燕昶年。这次他一眼就看见了那个个子高高，样貌出色，同样面无表情侧头看着别处的男生。
那美克星龟仙说：“中考你分数超过了学校高中录取分数线，怎么没继续念？”
第4章
爱情
十一看着那美克星龟仙的后脑勺，陷入了回忆。
为什么不继续念？市一中多有名啊，进了高中就等于一脚迈入了大学门槛，多少人挤破脑袋想进去，陶景明为什么就放弃了？
答案很简单明了，高中不再是义务教育，地区保护，高中不收外地学生，家里没有权势也没有钱财，只能放弃回老家。
知道消息已经很晚，两地中考只隔了几天，十一在G省参加了中考，考完马不停蹄地坐长途汽车独自回老家参加老家的中考。
去G省的时候有爸爸带着，六七年后他独自回去，虽然考体育的时候爸爸亲自带他回来，顺便引见一些老师，但短短的半天时间，他只记住了那个老师的脸孔，小时候的印象也早已经模糊，在车上时他心里不免忐忑，生怕遇到坏人，也怕车子出事，将近天黑的时候，远远地能看见半山上的县城，才知道那点担心微不足道。
夏天正是洪水滔天的时候，那年尤其严重。
公路有些路段已经被浑浊的黄水淹没，只能弃车换船，说好送到县城的，多余的钱也没有退，十一上了乌篷船，偏偏又下起雨来，小小的木头船在风雨里飘摇。
入了县城，十一吓了一大跳，地势稍微低一点的路和房屋都淹没在水底，第二天就是中考，路边都是穿着校服的各个学校的学生，十一一个也不认识，小时候的那些伙伴同学都长大了变了模样，这些年没有联系，依他的性子也不会主动找他们叙旧。
奇怪的是，十一行走在路边，看着倒影在水中被水浪击得支离破碎的灯光，却没有了路上紧张的情绪。