“蜡蜡，欧泊死了。”
金发晶的手和那医生伸来臂膀都准备了接住蜜蜡昏厥后的重量，在蜜蜡身上一紧后却是徒劳。蜜蜡没有瘫软，她转身就走，在病室中团团转着，那医生跟来要引她去休息，金发晶却摆手，扯了蜜蜡，领到一扇门前，送她进去，退出，掩上门。
房里没开灯，金发晶关上的门切掉走廊光源，蜜蜡晃晃脑袋看进黑暗。适应了，她看到欧泊，有月光照着他。蜜蜡走去，如常把脸颊埋进他颈窝，欧泊的身体是冷的。蜜蜡愣一愣，终于把手中糖葫芦放下，轻轻搁在欧泊枕边。她在那里，看着他，竭力听着他，想听到他的呼吸——什么都没有。只有门外，轻轻的交谈，该是金发晶和那医生在商量。一时，交谈停了，门吱嘎放进一柱光，金发晶来到她耳后：“蜡蜡，欧泊他是猝死，心脏骤停，是意外的。四毛大夫，是欧泊朋友，这儿是法医院，他是个什么主任，他就在外面，你想要的话就来给你解释。”顿一顿，“欧泊，是我发现的。上午我去你们家，拿你们给的钥匙开的门。我逃课了，想去你们那儿看电影。”
第39节：章节标题（39）
金发晶退走，关上门，蜜蜡又在欧泊的黑暗里。
欧泊躺在银色里，不是睡着的安静，而是死一样的安详，蜜蜡细细触了他一遍。
眼睛，看过蜜蜡容颜身体表情心思的眼睛，淡淡含笑浅浅责备看过蜜蜡，如今是闭上的了；耳朵，听过蜜蜡发嗲撒娇胡说八道的耳朵，静静倾听微微摇头听过蜜蜡，如今是听不到的了；嘴唇，吻过蜜蜡复说出有趣典故动听情话的嘴唇，如今是冷去的了；手指，抚过蜜蜡拍她脸颊揉她顶发的手指，如今是僵掉的了。蜜蜡力道重的，不怕吵醒他，就要把那轮廓记在指端，细细触碰欧泊，蜜蜡觉到左眼滚了颗泪，以指去揩，泪把干掉的糖渍融化浸软，又凝在嘴角。
蜜蜡伏在欧泊胸膛，软软和他说话：“心脏骤停？怎么可能。昨晚我才听过你的心跳：碰痛，碰痛的。”——昨晚事毕，蜜蜡从欧泊身上滑落，歪在他肩侧，听到闷闷怪怪的心跳：“碰痛碰痛”，问：“谁的心跳？”欧泊笑：“当然是我的。蜡蜡哪来这么强有力的心跳。”——此时，蜜蜡问着欧泊：“你说你的心跳得强有力，怎么能停掉？你答我。”
昨晚，欧泊和蜜蜡刚刚喜欢了一次。往后去，这便算作蜜蜡最难忘又最想忘的回忆：难忘，总是缓缓温存爱她的欧泊终给她这次燃情的爆发。当时蜜蜡在欧泊身上，激动到只能听到两人喘息，觉到被衾遽然沁湿，是两人汗水；想忘，欧泊给她的最后一回是根本不敢想起。尤让蜜蜡剧痛的是欧泊留下的最后一句：心意满满枕进欧泊怀抱里睡去时，欧泊用一种极轻轻到几乎听不到的声音对她说：“蜡蜡记住，和你做爱是因为我爱你……”
蜜蜡舔去嘴角泪滴，咸苦，又甜，吓人滋味。
一整夜，蜜蜡陪着欧泊。天亮离开，不要金发晶陪伴，独自慢慢走回和欧泊两人的家去，一遍遍想欧泊，一遍遍想四毛大夫的话，无法控制：“猝死在死亡里占了15…30％，年轻男性是高发人群，睡觉时最容易发生，原因是这样，心脏跳动快慢是迷走神经和交感神经控制的，迷走神经减弱心脏跳动，晚上控制力强；交感神经加强心脏跳动，白天控制力强。年轻男性的神经张力最强，睡着了迷走神经容易走极端，它能让心脏越跳越慢，最后停止工作。欧泊也是睡着离开的。我不知该怎么安慰，只能告诉你他没有痛苦……”蜜蜡狠狠甩头，想摆掉脑里残留声音，却是徒劳，下一刹就是失控，顺手大力抓掉一顶垃圾桶盖发狠摔去：“去他妈的迷走神经，都滚他妈蛋！还我的欧泊来……”
清晨街道，路灯熄去，阳光升起，薄雾给驱散了，行人不再稀疏，城市忙起来：世界准备开始新一天了；路边，蜷个女孩子，神态情状是悲恸到没了泪，纤长单薄身体仿佛蒙了黑纱——对她，新一天已是完结了。
蜜蜡把自己关在和欧泊两人的家里，整两天两夜才摇摇晃晃出来。她搬回学校，却什么也没收拾，只带走把梳子，上面两种发：长长软软，是她的，短短硬硬，是他的。纠缠交错，解不开。
……
之后蜜蜡便不再说话。
职高的三年级快来了，所有学生都给学校配去工作，只蜜蜡住回家。自己关进屋里，妈妈关在屋外。拍不开门，妈妈咬着手背哭，门打开，蜜蜡站那里，咬了下唇轻轻给妈妈拍背，可就是不说话，不说话。
妈妈无法，拉金发晶回来，两人嘁喳半日，金发晶拣能说的说了，妈妈出屋来，眼包儿肿了。金发晶却不掉泪，一旁拍胸脯：“阿姨！蜡蜡会好的！你放心！”
金发晶日日来，然后索性住下，一如既往大笑大吃，和妈妈说“阿姨我是来蹭吃蹭住的”。蜜蜡却明白，金发晶来陪自己的：不去学校排好的酒店，自己找到家这边小城的旅馆打工，旅馆破旧却包吃住，金发晶偏不要，每日里天未亮便起身，穿过大半个城去上班，晚间天摸黑了再走回大半个城归来，如此蝇苟不是为看着蜜蜡，是为了什么。
蜜蜡迫着自己快好——为金发晶，为妈妈，也必须的——迫着自己去忘欧泊，迫着自己生生挖去那些个记忆，无奈心里吃了劲，欲速不达过犹不及，心病又添了：仍是不能说话，更有噩梦失眠，逞强不想欧泊，思维便不转，成日里便如腾云驾雾一般，整个人都木掉。蜜蜡心一灰，道是自己再不能好了，只对金发晶摇着头。金发晶看见她眼中没光彩，蹲下，探着面庞到蜜蜡视线里，认真说：“蜡蜡！不怕！你肯定能好！而且还会漂漂亮亮的，好好过日子！我跟你保证！”金发晶又拍胸脯。
第40节：章节标题（40）
金发晶表过决心后，蜜蜡居然果真慢慢有了起色。后来蜜蜡总结这段时光，是四个人救了她，第一个便是金发晶。
一晚，金发晶睡得不老实，左翻右覆，只是唉唉地叹，蜜蜡抚抚她茸茸头发，意思早早睡吧明天上班，她却小鲤鱼样地打挺翻起，摇蜜蜡：“蜡蜡！蜡蜡！我想起来了！”蜜蜡黑暗里看她，是兴奋，双眼亮的，又说了：“欧泊留给你个心愿呢，你帮帮他嘛！”蜜蜡不解，她忙提醒，“就是那次，他带你去采访回来，和你说了好多话的那次！想起来了吗？”
蜜蜡想起来。
天还暖时，没课日子蜜蜡常常害瞌睡，欧泊怕她整日昏昏坐着存了食，会变了法子陪她找些事情来做。一日出门前，欧泊拍拍窗前晒太阳的蜜蜡：“蜡蜡，要不要跟我去上班？”那裹了毯子、猫儿似的人儿立刻睁眼：“可以跟你去么？”“嗯，听说有个地下商场的消防门全堵死了，要去看一下，今天不去报社，可以陪你逛逛。”暗访在当时的国内是新兴的时髦物件，想来有趣，蜜蜡快快换好衣服，和欧泊出了门。
实际却截然：没有袖珍的音像道具，也不做特工的架势，他们只是逛街。更多时候欧泊甚至是跟着蜜蜡：“蜡蜡，你高兴看什么就看什么，我陪着你。”蜜蜡只好四处看看，一面把欧泊看了一遍一遍：欧泊手插在风衣袋里，悠闲平淡地四处张望，步子踱得慢慢，该是把采访忘记了。遂也安心逛起街，女孩子都是一水儿爱着小玩意儿，蜜蜡转得忘了时间，夕阳来了，方领着已拎上一堆购物袋的欧泊回去。
到家，蜜蜡摆起扫来的货，欧泊则扭亮台灯赶稿，不一会儿揉揉蜜蜡头发：“小东西，晚饭吃剩的，没事吧？”蜜蜡答应着，看他已走去热饭，便问：“写好了么？”“嗯，小稿。”蜜蜡探眼看他案头，长长一篇已有了，便奇怪：“下午采访了？”“嗯，陪你的时候嘛。”又见一本小小笔记，更奇怪：“做记录了？”“嗯，陪你的时候嘛。”“可我没看见——”欧泊走来，刷刷她下巴：“傻东西。这些见了报商场要被罚好多钱的，只要随便聊聊悄悄记下就好，难道还大喇喇端个本子到处说我要访问不成。那不等于明说我是记者，要被保安打出来的。”蜜蜡看着那笔记发呆，欧泊呵呵笑了，“这个，在大衣口袋里记的。——别惊讶，老套了，邵飘萍，蜡蜡知道吧？五四前演讲的那个，他就这么做，我跟他学的。”
吃饭时蜜蜡还翻那本子，细细认上面拐拐密密字迹。欧泊观察片刻，握了她手背说：“蜡蜡，想过以后要做什么吗？”蜜蜡立刻抬眼睑，警惕望他，欧泊摇摇头，笑，“别误会，我没别的意思，我知道蜡蜡聪明的，进酒店也照样能做到出色。只是，我觉得，作为蜡蜡，尤其该好好打算一下将来呢。比如，蜡蜡有没有想过，当个记者？”看着蜜蜡眼里疑问，欧泊继续说，“在一起这些日子了，我认得你很喜欢这行。我做稿子时，你不是总要看看，还会出好主意的？”蜜蜡甜甜笑，欧泊拍拍她手，“喜欢，就考个新闻学院。”蜜蜡又要警惕，欧泊又好笑，“蜡蜡真算是个女曹操了，这么多疑的！怎么小主意这么正的蜡蜡?