>么那个态度?那个男孩多好,对你又那么好。又开玩笑说,“你们俩,真是可惜……”后天是贾克的生日,他原本想叫我去。我们每年过生日都在一起的,但这一次我没去,心里一直挺难受的,像少干了一件事,必须得做的一件事,就是那种亲人的感觉。
□在贾克和现在的男友之间还有过其他人吗?
中间前还有过两个男朋友,一个是报社的同事。那男孩是1974年生的,比我大好多。特别奇怪的是我们全报社的人都知道我们俩在一起的时候,他跟斜对门办公室的女孩结婚了。那个女孩为他离了婚后跟他结婚的。当时我刚从报社出来,惊讶极了,我怎么一点也不知道啊!其实我们一直都话不多。
□当时为什么要在一起?
这家报社级别很高,直属于部里。机关单位那种气氛对于我这样年轻的女孩,挺受不了的。我刚到报社时候,留一个寸头,两边打成酒红色,中间棕红色,穿一身的迷彩。一进报社机关大门,我往拿着枪的警卫那儿一站,怎么能接受得了?我感觉上班车的时候,无数窗户都打开了,都在看我,我成了另类。那会儿特别受冷落,那些人整天勾心斗角的,我不明白他们在想什么。只有那个男孩对我特别好,特别照顾我,然后就在一起了。我觉得挺坦诚,没有性呀,身体接触什么的。那时候很奇怪,虽然我不漂亮,但是报社追我的人特别多。这个男孩不一样,特别老实诚恳,好多事让我觉得挺感动的,不知不觉就和他在一起了。最后从报社出来他结婚了,我也没有太难过,很快过去了。
出了报社,觉得学历很重要,一心想考学,就开始准备成人高考。在考学的时候又认识了另一个男孩。他叫韩景。
在这之前,我真的不知道还有那种激情、那种冲动、那种为爱疯狂的感觉。我觉得以前好像贾克能为我做到的,这一次我就全为他做到了。比如贾克会把好吃的都留给我,我会把好吃的想办法留给他。
当时我考学,他也考学。我们都考上了。他考的是美术系的广告专业。可以说他才华横溢,当时所有补习班的老师同学都承认他的美术天分。但是他家遇到了事,以至于他吃了很多苦。他妈妈精神上有问题,经常闹,结果他爸爸就干脆辞职照顾她,家里没有固定收入。加上他的小姨年龄跟他差不多,也在他家生活,经济上也没有完全独立。我们在一起的时候,他姨得了很重的病,来北京看病。夜里4点我陪他去人民医院挂号。可没过几个月人就死了。命运对他家特别残酷。经过这种惨烈的事,我受到挺大的震撼。那时候我觉得心里有一种关于爱的冲动。当时,我跟韩景、贾克还有加拿大的那个女孩还一起玩,都挺好的,谁也不计较。半年以后,我考上了人大,他考上了北广。我俩考的是成人高考,我先拿了通知书。那段时间我开始拼命接摄影的活干,每天在外面拍东西,北京的新闻发布会我一天能跑三四个,一个月下来能挣近万元。于是韩景觉得自己被忽略了。他马上要高考,情绪非常紧张,爸妈自身难保,给不了任何的关爱,在北京又举目无亲。同学都自顾自,没人能帮他。所以我就尽我能做的——给他买吃的,给他钱,帮他振作起来,那时候我20岁。
我从来不懂什么叫顾虑,什么叫安慰,好像是贾克给我惯坏了。所以跟韩景在一起的时候,我也只能是尽我所能帮助他,但实际上也许这仍然微不足道,对他不是最关键的。所以他觉得被我忽略了,我们决定分开。
我觉得这次分手不一样。每次和贾克分手都是赌气,报社那个男孩是因为我很迟钝,人家结婚了我不知道。第三次我觉得特别难过,不想跟任何人说,因为我对自己产生了怀疑——我不会做人,什么事都做不好……从此之后人一下子松懈了。虽然考上大专,但也不觉得高兴。上课不好好上,考试糊弄。
纠缠不清的现在与过去
□你上了什么专业?
新闻传媒。我考上的时候专业课考第一,因为作文没来得及写文化课考得不好,总分在班里第五。同学们都羡慕我拍的片子好。上摄影课的时候,我发现老师有很多技术上的问题就指出来,老师被弄得连话都说不出来了。新闻摄影课也讲得单调,于是我每次上课都跟老师唱对台戏。同学们都特宠我。我看不起这些老师,除了一些没接触过的课去听,其他的都不去。那时候心情特别不好,也不想找谁说,就开始接受摇滚乐,看演出,成天喝酒,跟朋友在一起疯狂地听歌。我开始变了,跟原来的样子越来越远了。贾克每次看我状态不好可担心了,他和其他几个高中时候的朋友常劝我,但这没用。我知道感情在这个问题上占一定的比例,更多的是我不知道该做什么。从高中开始一直到考学那种为一个目标——当一个好的摄影师的执著,这时候再也没有了。
□这时候你和韩景已经分手。你们也就好了从复习到考上这一段时间?
对。
□你觉得导致这个结果是因为和韩景分手吗?
不是。是我看中的目标不对。专业摄影我学了一段就开始赚钱了,我在这个事情上有转变,以前拍照片很累因为我想拍。后来,这些都拿钱去衡量就不一样了。
□韩景对你影响大吗?包括身体上。
身体上影响不大。我和他有共同的目标,这跟贾克有点相似,为了考学。我们两个人每天不是在美术馆就是在书店,不停地看书学习。要不然就在一块喝酒,好像正儿八经的花前月下的事儿就没有。也可能因为我个性特别像男孩吧。
□我记得你说你跟贾克做爱的时候因为疲倦、劳累而厌倦,那么你跟韩景在一起是不是有同样乏味的感觉?
是这样。好像我自己都没意识到。但是这和贾克不一样,我们在一起,必然要做这件事。
□你觉得是因为他的需要,还是你的需要,至少是件愉快的事情?
对,应该是件愉快的事情。因为有一种爱在里边。一定要找标志的话,可能有点问题。我也没想那么多。虽然时常在一起,但是时间并不特别多。把这件事往后放,没有什么事的时候才能想到这些。
他没有地方住宿,考学的那一段一直住在我们家以前的一套平房。那里曾经好长时间是空着的。我没跟他一起住,就是经常到他那去。因为我爸妈要求我晚上必须回家睡觉。那环境跟贾克那会儿绝对不一样,至少周围没有父母,顶多就担心邻居会过来敲门,有点尴尬什么的。那是一个大杂院。房子里堆了好多旧家具,总体来说还是挺整齐的。他挺爱干净,可能觉得是我家所以经常打扫,但是实际上也没那么多时间收拾。
他家是南方人,一个特别偏僻的地方。他能考到北京来,非常幸运。他家里特别穷,他姨治病又借了好多医药费,这样家里更困难了。他补习美术的时候,吃饭都成问题。虽然那时候有经济压力,可我不能让我父母看不起他。我一个人负担两个人的费用。我高中就自己挣钱,早都不向家里要钱了。这时候更张不开口,于是拼命赚钱、拼命干活就是从那段时间开始的。虽然也知道节俭,但好多钱是省不了的。比如报考,我们报的是艺术类院校或者专业,每个人报考费就得花一千块钱,两个人两千。他家一分钱也寄不来,怎么办?这只能是我去想办法。他有时能在外边教课,可现在要高考没有那么多时间,我考的是成人考试,相对把握大一点。本来我想考美院,结果想想还是算了吧。他一试到三试,我咬着牙干活干出来。只要有人找我拍片子,不问多少钱就肯定去。如果能给我加一些交通费,几十一百都对我很重要……这段日子我觉得对我影响非常大。他总是忙着上课、看书,我跟他见面,肯定得给他钱,即使他不说,我也忘不了。有时候他看我老不露面,好像觉得我不关心他似的。