> 菲儿无声地走过来，说：“黑明，我们跳支舞吧！”
她的声音很低，但很清楚。
我一时没有应答。
菲儿重复说，我们跳支舞吧。
我带着醉意，光着腿，从椅子上爬起来。她的脸在我的映衬下，也被镀上了一层光晕，我望着她那黯淡的手臂，她的纤细的双手。也许因为那烟雾，也许因为那被遮挡的台灯，我觉得有点晕。她站着，迎就的姿势。那么细腻的侧影，那一圈星蓝色的光影。我闻到了她的气息。她向我走近。仿佛再也无法后退。那一刹那，她那变动的身影像云气，幻化成各种形状。如此迷人，然后她握住我的手，抬起，走，再走，轻轻地旋转。我随着她旋转，摇晃，就像水没至臀部，然后慢慢往上升。像幻化成各种形状的云朵往上升。飘动，随着她脚步的起伏，听着她左侧乳房下的心脏在缓缓地、有力地跳动，我感觉到，甚至在倾听她的鼻息，那轻柔的气从她的鼻腔中出来口进去。这一切还可以继续下去。我扶着她的腰，握着她的手。这一切还可以停留，还可以继续，任何人也无法让这一切停止，……直致那旋律渐渐减弱，渐渐消失。
现在，没有了一丝风。周围，一丝儿风也没有。
旋起的风自行消解。
她将我抱住。
她紧紧地将我抱住。
她不打一声招呼将我抱住。这样，似对某些场景的讽刺意味的模仿。她说她爱我。没有，她什么也没说。拥护，她给了我一个强大的力量。除了她那带有独特气息的身体，又黑又密的头发，我甚至连她的嘴唇也找不到。
事情就这样一丝不差地发生了。她用牙齿咬我的肩。湿润的牙齿细腻不足，唐突有余。愈来愈多的迹象都表明我感到心绪不宁。我僵硬而拘谨地一声不吭。我想说爱她，但始终没有说出口。
很长时间过去了。菲儿轻轻松开手，说：“吻我一下好吗？黑明，吻我一下呀，我照办了。”
接着：我们同时深深地吸了口气。
停顿。
菲儿低声说：“该睡了。”
第五部分我犯了很大的错误
这一夜他没有写作。这一夜睡得很好。很久了，他没有醒来，仿佛等着一个人将他叫醒。太阳透过窗帘的缝隙照到他的脸上，这是一种刺痛眼睛的严酷而紧张的光芒。静。只有交通的杂音隐隐传来。那一切叫人有一种奇异的颤抖，这颤抖在身体里回响，和阳光的轻颤融在了一起。空气便撕扯着，风呼啸而过，仿佛从门缝里，或是从房间的某个窗户的缺口吹来，没有，一丝风也没有。
他微微倾着身子。脊柱弯曲，腰部凹陷，他睡得很死。仿佛死了。静。没有一丝风。似乎完全与平常一样，不是似乎，是完全与平常一样，他睁开眼睛，恰好在送光中，身体依旧一动不动地向前倾着。气氛朦胧而柔和，这是一具昏暗的身体，在光线中若隐若现。他恍惚失神，看着某个地方，什么都没看见，沉浸在独自一人的遐想里，或者是一个梦境里，身体被遗弃在一旁。
她已经走了。她，菲儿，她走了。可以这样想！她带着某人孩子离去了。他留在这儿，留在空荡荡的房间里，留在百叶窗透过的光线里。宽大的窗帘被撩起一点。灰尘闪着光，斜浮在空气中。
但是，倘若他紧盯住窗帘，或盯在旁边墙壁的一点。就看见窗帘在他眼睛虹膜的边缘摆动。于是窗户有了重影。半明半暗的房间里，灰尘，在阴影间的阳光中显出蓝色，蓝色底下呈现出他的手指，头发，腰和髋部。线条很流畅。仿佛是一段人体雕塑。雕塑躺着。
他一直躺到现在。太阳直射到窗户最顶上，略微照到他的惺松睡眼，蓬乱的头发，鼻子又红又亮，头往后仰，鼻孔一直被照到最里头。
他爬了起来，确实一下阴茎自然勃起的程度后，拉开了双层的窗帘。房间里明亮起来，太阳正努力向思维的西部移去。接下来，他撒了泡尿。急的尿液射进马桶的水里发出响亮的声息，最后几下他打了个寒颤，墙上的光影斑驳交织，忽起忽落。
然后是吐口水的声音。
然后是水龙头的水流声。
光脚踩地板的声音。，
他停在了屋子中央。停在那里一动不动，他宛如置身于大堤岸上，站在朝海的窗前。他稍稍移动，看着镜柜上的合照，歪头，转动他看见菲儿绽若桃花的笑脸和被他牵着的那只手。他立着头，走过去。他把镜框摘下来，用嘴吹了吹上面的灰尘。用手抹。举到前面去看一会儿。又重新挂上去。挂上去，他又退后几步盯着看。看着，突然镜框（连同照片）往下坠落。
他首先捡起那颗在地上滚动的钉子。钉上锈独了。接着她捡起照片。
他把那张照片和压在玻璃下的一张张照片放在一起。他犹豫一会儿弯下腰打开抽屉，他摸出一本书《存在与虚无》。他打开，取出一张发黄的相片。
一张与阿×的合照。
他掀开玻璃，把那与菲儿的合照捡起来。他把两张相片拿在手里看了看，然后合在一起。打开书页，夹进去。他重又把那本书放进抽屉里。放进去了，过了一会儿，他对把书取出来。他再次看了书名，然后翻开第一页——上面有一行墨汁显得模糊的字迹，他的腿眼睛在上面停留了五秒：
什么也没有。但存在过。
他把书放在桌子上。伸手拿过烟夹和火机。他点了一支烟，坐下来。从背后看出：光腿，裸背，光膀子。把腿翘上来，他吐出一些烟雾。平静。在窗的反光下，他的影子变成了双轮廓。他这样坐着沉浸在宁静中，一种囫轮的宁静。圈圈沉闷的烟雾在空中消散。
一支烟抽完了。然后他抓起桌上的一封没封的信——他躺在床上时一直盯着。
菲儿的信：
我走了黑明，我对不起你，我一直瞒着你……对不起……
我们已经走了很远……事情发生了变化，解释是无用的……它意味着我们的关系自然结束了。我仍爱你，真的，爱你……但我犯了很大的错误，我对你说谎……不仅如此……我应该高兴——我们的爱情生活在结束时正处于高峰阶段……
黑明……请原谅我……请你原谅……我一直觉得你走得太远……一切会好的……阿×……
……我知道她一直装在你心中，我不该嫉妒她……