>
出于天性中的善良，出于对母亲的一贯遵从，小理认真地按照母亲的叮嘱去做了。
新婚第二天，她就早早起床下厨房，公公杨金山和婆婆齐素清闻声跟了进来，连声让小理进屋。小理笑着说：“爸，妈，我是小辈，多做家务是应该的。”
“那我们给你打下手吧。”婆婆说。
打下手？小理为难了，熬点儿粥，热热馒头，三个人忙岂不是小题大做？
小理开始淘米，余光中，她发现公公一直在盯着水龙头。抬头看他，他就立刻把目光移向别处。
婆婆终于说话了：“小理呀，淘米水别倒，留着洗碗吧。”边说边拿过来一个脏兮兮的铝盆。
公公的表情随之恢复了正常，给小理讲起淘米水的妙用来。
小理把锅坐在炉具上，点燃炉火。公婆静静地站在她身后，小理感到脊背发热，预感自己一定又做了不妥的事情。
果然，杨金山又开始了“现场教学”：“小理呀，晚报上说，炉火只要舔到锅底就行了，再大了就是浪费。”
齐素清赶紧接过话头：“我和你爸是苦出身，又当了一辈子工人，比你们知识分子会过日子，你别多心。不过，话又说回来，不会过日子也不行呀，拿啥供革文念书，拿啥给你和革文结婚呀！你爸为了这个家呀，一辈子也没错花过一分钱。你们结婚那两万，不都是这么一点一点地抠出来的吗！”
“妈，能不能不把钱挂在嘴上？”革文说。
“我没别的意思，我是让你们向你爸学习，一门心思过日子，别干别的。”
小理和革文结婚的那天，王爱军正焦头烂额地与一个女人打“金钱仗”，被那个女人反锁在家里，错过了小理的婚礼；而已下岗在家，手头拮据的刘凤琴只拿了一千元钱给小理做陪嫁。
如今，婆婆能拐弯抹角地敲打小理，已是很有涵养了。
小理连连点头称是，尽管心里翻江倒海了好半天。
从这一天起，王小理就成了杨家的小保姆。
最开始的时候，杨金山和齐素清还时常围在小理的身边，一副领情道谢的模样；两个月之后，情况就大不一样了。
杨金山的腰椎病和齐素清的颈椎病似乎越来越重了，他们在屋子里扶着腰，揉着脖子走来走去，还常常伴着声声叹息。
“爸，妈，到医院看看吧。”小理说。
“唉，要看好这慢性病得多少钱啊！”齐素清说。
“我和革文出钱，你们去看看吧。”小理是真心的。
杨金山和齐素清对视了一眼，说：“我们是土埋半截的人了，哪能拖累你们呢。”
因为不喜欢自己易感而脆弱的性格，小理特别欣赏乐观向上的生活态度。公公婆婆动辄自怜自艾和老态龙钟的姿态如云似雾地包裹着小理，令她原本不明朗的心境更加灰暗，时不时地滋长出若有若无的压抑和惆怅。
其实，老两口的病情本没有他们所表现出来的那样严重，他们只是希望得到晚辈由衷的同情，而且为自己“不事家务”做出最有说服力的解释。当然，他们这样做之前也许并没有经过深思熟虑的策划，但这样做的确获得了他们想要的效果。
于是，当小理早晨稍微晚起的时候，门外会响起齐素清病恹恹的呼唤：“小理呀，早上吃什么？”
家里来了客人，老两口会唉声叹气地讲一大串“身体完蛋了”、“老了不中用了”及其他类似的话，然后再夸上几句：“多亏了儿媳周到孝顺。”
有一次，小理晚上加班，七点钟到家，几口人还没做晚饭。齐素清一见小理回来立刻起身说：“这家里要是没有俺们小理还真不行，谁都想不出该吃点儿啥。”尽管婆婆在“小理”之前加上了“俺们”，可小理的心里还是冷飕飕的。
后来，连小理周到细致的服务也很难让公婆满意了。公公喜欢吃硬米饭，婆婆喜欢吃软的；公公爱吃鱼，婆婆嫌有刺；公公喜欢酱油，婆婆喜欢陈醋；公公说用洗衣粉能生皮肤癌，婆婆说用肥皂洗不干净；公公说擦地板前应先用笤帚扫，婆婆说直接用抹布擦才卫生……
再后来，杨金山和齐素清干脆就对小理“高标准严要求”了。杨金山要求小理做菜时别打日光灯，点抽油烟机上十五度的小灯就可以了；齐素清告诫小理纯毛地毯易生螨虫，必须一星期抱出去暴晒一次；杨金山主张早餐必须多样化，只吃馒头小菜是会营养失衡的；齐素清要求垃圾袋必须一天一倒，免得污染屋中的空气……
日子就这样，无所谓悲，也无所谓喜，在邻里和同事们羡慕和赞许的目光中飞快地流逝了。
唐姐常讪笑着向小理打探：“和老人过，不交伙食费，又能吃上现成的，你多省心啊！”
居委会的老太太还把“五好家庭”的小牌子挂在了杨家的大门上。
而小理青春的快乐却真真切切地被这样的好日子一寸寸地剥夺了。 （140625）
日期： 03/13/06 21：24
杨金山和齐素清酷爱看电视。
齐素清在卧室中看各种电视剧，杨金山在小厅里看球赛和新闻。两台电视马力十足，鼓乐齐鸣，房间就成了电影院。
小理努力让自己适应在电影院里心无旁骛地过正常的夫妻生活。
可是，能不旁骛吗？
常常的，她和革文刚刚开始前奏，球迷杨金山的呐喊声就响彻耳畔。有几次，小理不得不让革文停下来，“等他们睡了，咱们再接着来，好吗？”可当屋子终于静下来的时候，革文和小理也睡熟了。
小理不是与老人格格不入又毫无同情心的儿媳妇，杨金山和齐素清也不是像刘凤琴一样动辄打骂的粗暴长辈。而刘凤琴习惯于痛痛快快地强迫，杨金山和齐素清则一点一点地和平演变，让你最终不得不麻木地就范。
在并不频繁的毫无欢娱可言的性生活中，小理竟然怀孕了。
那一次小理记得很清楚。
很少有兴之所至、不能自已的时候，都是像采取军事行动一样，先看敌人动静，再衡量我方兵力，然后慎重出击，所以，和革文的每一次小理都记得很清楚。
确切地说，是和革文每一次的事前准备她都记得很清楚。就像每天的晚饭，做饭的辛苦削弱了她吃饭的甘甜。
那天是星期天。
公婆一大早就去医院看望一个老相识。
革文在睡懒觉。
小理收拾完屋子，斜倚在沙发里，由内而外地感到放松。
许久没有享受到这样的安静了，这安静让小理欢喜得无所适从。
“爸妈呢？”革文从卧室出来了，揉着睡眼问。
“孙姨肝癌晚期了，他们去看望了。”小理答。
革文惊讶地环顾着四周，“这么说，家里就剩下我们了？”
“多难得啊！”小理问革文，“咱们做点儿什么？”
“那还用问嘛！”革文一把搂过小理，“总算有这么一次天不怕地不怕的机会了！”
小理认为革文说得有道理，立刻锁上了她和革文的房门，一切就按部就班地开始了。
初秋的阳光透过窗帘倾洒在小理和革文充满活力的躯体上，他们渐渐投入。
“今天几号了？是不是应该——”革文抬头搜寻着日历。
“省点儿时间吧，一会儿他们该回来了。”小理用力把身体迎向革文。
他们努力珍惜着这一次。
门外传来钥匙旋转门锁的声音。
小理和革文停了下来，面面相觑，革文闭上眼睛，竭尽全力地完成了最后的冲刺。
“这大白天的，锁什么门啊，把门厅整得黑洞洞的！”小理听到公公的说话声。
革文像接到急令的消防兵一样迅速地穿衣下床，把小理反锁在屋子里。
“怎么这么快就回来了？”革文很尴尬。