>
黎江回味着方丹最后的几句话，真切地感到方丹变了，变得对生活充满信心，每句话都显得生气勃勃。她的确不再是那个病弱孤独、眼睛里蒙着不幸的阴影、嘴角边挂着寂寞的女孩子了。她身边有一个使黎江感到陌生的环境，她在那个环境中像鱼儿游进了大海一样自由、快乐。
忽然，黎江心里产生了一种有点别扭的感觉，他无声地问自己，为什么，为什么，方丹当老师，第一个给她鼓励的不是我，她学习当医生，第一个为她找来医学书的不是我，她治愈了病人，第一个为她感到高兴的仍然不是我。他蹙起眉头，不明白这一切为什么让他感到别扭。难道方丹在困难中得到周围朋友们的帮助不好吗？不，这正是他所希望的，可是……
他抓住一点思绪猛追下去，他要弄清往事中让他朦胧感觉过，却始终没有真正理解的一种感情。他觉得自己就站在一个门边，只要再迈一步就能看到谜底。
一轮明月从平原尽头冉冉升起，万盏银星缀满了黯蓝色的夜空。瞬间，万物在昏暗中又变得明亮起来。渠水在月光下泛着银波，芦苇在月光下随风摇荡，晃动的苇叶看上去仿佛比白天多了几倍，像一队黑森森的人马正在借着月光潜行。薄云在月光下缓缓飘移，轻袅袅的夜雾在月光下旋转，转出一个诗意朦胧的夜……这一切都不能像往常那样吸引黎江。他躺在露水初降的草丛中，遥望着深不可测的夜空，嗅着原野上略带苦涩的草香，听着秋虫唧唧啁啁的歌唱。告诉我，告诉我，思绪中那个让人猜不透的谜底是什么？他问月光，问流水，又对着原野轻声地问，灼热的语气烫着了风。
月亮升高了，变得十分遥远，一片轻柔的云缓缓游来，把月亮遮住了一半，那闪光的一面恰像一个少女的侧面头像。这使黎江心中怦然一动。他想起第一次见到方丹，是在那个敞开的窗前，金色的阳光倾洒在她的发丝上，她的脸上眨动着一双生动好奇的眼睛，浮现着一个热情而真诚的笑容。然而现在，那一切却在一片遥远的土地上，在他的目光看不到的地方。黎江突然感到他的心忽悠一下，像被人摘走了似的，空荡荡的。
露水下浓了，凝在草叶上的水滴偶然在月光下一闪，像一颗晶亮的珍珠跳出草丛。他伸手一拂，珍珠消失了，留在掌心一片湿漉漉的水渍……他想起几年前他和方丹分别的时刻，那个泪流满面的女孩子，她让他陡然产生出无限的爱怜，直到今天那种爱怜还隐藏在他心底的深处。黎江好多次想驱赶走一种他觉得自己不应该去想的东西，可那个影子实在太深刻了，仿佛被雕凿在记忆里，那一次连他自己回想起来都觉得不可思议，他是那样突然地拥抱了方丹，她也在那一瞬间紧紧拥抱了他，就像电影里生离死别的情景。黎江黎江，我还能见到你吗？方丹不停地问他。能，我们还会见面的，你要相信……黎江有生以来还是第一次流了那么多眼泪，而且是在一个女孩子面前。还有……唔……那一会儿他很想用嘴唇吻去她的泪痕，很想，他想着就觉得心在颤抖，全身都在颤抖，有一股热流迅速在体内膨胀着，涌动着……他的嘴唇也想去吻泪痕以外的什么……他忽然又阻断了那个念头，心里默默地告诫自己……不……不能那样……方丹是你亲爱的朋友……朋友……她需要的是顽强的意志，而这也是你自己需要的……
这个回想就像水珠的闪光在他眼前一亮，是不是自己喜欢方丹，或是比喜欢……这个念头仿佛变成一团有力的气体，在他脑海中嗡地一下扩散了，又挤进他的胸腔里膨胀起来，猛烈地碰撞着他的心脏，使它跳动的声音变得擂鼓般的响。经过固执的冥思苦想，一丝甜甜的甘露终于慢慢浸透了他那颗不安的心，是的，这是一种不同寻常的感情。从第一次见到方丹，他就被方丹那种独特的性格吸引了，尽管她那时还是一个小姑娘，但她用微笑使他抛弃了在女孩子面前一贯的拘谨。
黎江沉浸在回忆中，他要借每一件往事的痕迹来证实自己的感情。在他和方丹的交往中，他做的每一件事不都是为了使方丹快乐吗？在那些日子里，看到方丹在困境中挣扎，他痛苦，看到方丹哭泣，他悲伤。不是吗？当那操场上焚书的烈焰在燃烧，当那地下室里，恐怖的黑暗在聚拢，当他躲在闷人的天花板上逃避追捕，当他跟在精神失常的哥哥后面四处奔走……他想得最多的是方丹，甚至一次次不顾自己的安危跑去看她。
黎江的家里没有姐妹，他无法判定自己对方丹是不是一种兄妹间的感情，但是，有生以来第一次，他的心被一根看不见的游丝拴着牵向远方。他想起自从来到军马场后，他多么渴望获得她的消息，哪怕仅仅看一眼她的字迹呢。于是，他给方丹写去了一封信，在期待回信的日子里，他整日打着马向远方狂奔，太阳落山才踏上归途，惟恐自己忍受不住在地窝子里长久的等待。
月亮开始移向西天，秋夜的风带来侵人的寒冷。黎江紧靠着静卧的小红马，从它赤红的躯体上借取几分温暖。这是黎明前最浓的黑暗，黎江希望夜能再变得长些，好让他有充足的时间体会他的初醒的感情。也许，他会永远这样默默地保存他的深情，也许，将来有一天，当方丹能够理解时，他会向她敞开心扉，倾诉埋藏在心底的真挚话语，他要告诉她，当她还是个小姑娘的时候，他就默默地爱她了……对于未来的一切，黎江还想象不出会发生什么，他不知道在他和方丹之间会发生什么，但是有一点他很坚定，学校放寒假的时候，他一定要去陶庄。
夜风吹着他发烫的脸颊和胸膛，他深深地吸进一口凉风，感到被夜露净化了的空气是那样清新。曙光已在东边的天际悄悄升起，黎江仿佛看见大学的校门像一座神圣的殿堂为他敞开，新生活向他伸出热情的双手，一切都在等待他……
76
在我的记忆中那是一个太阳红红，云儿飘飘，鸟儿叫声格外嘹亮的早晨。活泼的晨风使满树金黄色的秋叶发出轻轻的窸窸窣窣的吟唱。我趴在小窗口，看到杜翰明又站在枣树下拉琴，他把大自然点点滴滴的音符凝聚在一起，揉进琴弦，汇成了一个优美的旋律。
从晨曦初现到阳光满天，杜翰明一直在拉琴。前不久，一支浩浩荡荡的解放军野营部队开进了平原，为了加深军民之间的鱼水情谊，部队和公社决定组织一场军民联欢晚会。为此，公社让各个村里的知青小组准备文艺节目。杜翰明的小提琴独奏被认为是最精彩的节目，他要在晚会上演奏自己创作的随想曲的前半部分。几天来，他一直在加紧练习，今晚就要演出了。
琴声在晨风中荡漾着，又同轻纱般的薄云缭绕在一起，细细柔柔在我的心间穿过。在无边无际的想象中，构成一幅声的图画，仿佛有一只手牵来了一片明净而辽阔的蓝天，接着，花儿开了，鸟儿唱了，各种各样的小动物也都蹦蹦跳跳地跑来了，啼声，叫声，欢唱声汇成了一片活泼喧闹的合鸣……
我在哪里听到过这个旋律呢？这个旋律好像变成了一根长长的线，把我心灵深处一个遥远的记忆牵了出来，我恍然觉得，小窗外的原野在向后旋转着，旋转着，我看见纷纷扬扬的雪花在空中飘飘摇摇飞落下来，火车在震响中一直向前开……朦朦胧胧，我看见一个男孩子正拉着小提琴，在晃动的车厢里向我走来，他头上戴着一顶毛茸茸的大皮帽子，蓬松的茸毛一直遮到眼睛上，就像在眼前多加了一层浓密的睫毛，他的眼睛那么黑，那么亮，他对我微笑着……
我觉得心里猛然被什么撞击了一下，使劲儿揉揉眼睛，仔细打量着杜翰明，那会是他吗？不，我还是不能把眼前这个身材高高的，焕发着青春气息的杜翰明和记忆中那个脸蛋儿红红的男孩子重合在一起，可我却分明觉得过去和现在，琴弦上流动着的好像是同一个旋律。我真想叫过杜翰明，让他也穿越记忆的门，在这支旋律一次次的重复中，寻找一个风雪弥漫的日子，寻找这支旋律同火车震动时发出的交响……
可是此刻，在我急于想得到答案的时候，却不能打断杜翰明的琴声。他正在很投入地拉着琴，那么入迷，仿佛整个身心都沉浸在如歌如诉的旋律里了。
这时，小金来从外面风风火火一头闯进来。口袋里的那盒跳棋哗啦啦地响着。他兴奋地冲到我面前，双手忙乱地比画着，眼睛里闪动着欣喜的光芒，啊呗啊呗！他急急地指指窗外，模仿着杜翰明拉琴的样子。
杜翰明怎么了？我看看窗外，杜翰明依然沉浸在美妙的琴声里，我奇怪地看着满脸喜悦的小金来，比画着问他，你要说什么呀？
小金来见我不明白，神情显得更加着急，他使劲儿拍拍木轮椅的扶手，心急地比画着催促我，姐姐，快上车！看他着急的样子我只好坐进木轮椅。小金来立刻推着我冲出门，咕噜噜地跑起来，一口气跑到地头上才站住。
小金来，你推我到这儿来干什么？