庄周在心中自问自答。
但是，事实上，天下之人的命运却掌握在那些整天做着帝王梦的国君们手中。他们可以发动战争，让百姓的躯体惨死在刀枪之下；他们可以提倡仁礼，让士人的生命消耗在经书之中。
应该专写一篇关于帝王的文章。这么想着，庄周又拟定了第七篇的题目：“应帝王。”
东方已经发白。一个夜晚，庄周在沉思中度过。太阳出来的时候，他却伏案而睡了。
蔺且每天都起得很早，他要乘太阳还不毒热的时候，到外面去打葛草。
他路过庄周房间的窗户时，见庄周伏案而睡，觉得很奇怪。他进屋一看，几案上展着绢帛，上面只有三个字：“应帝王”。
颜玉也已起床，她对蔺且说：
“你的师傅，可真是天下第一的怪人。半夜里从梦中醒来，要写文章，却只写了三个字就伏案而睡了。”
庄周被颜玉的说话声惊醒了。他抬起头，指着“应帝王”三字对蔺且说：
“这是第七篇的题目。”
“不是已经结束了吗？怎么又要加一篇什么帝王的文章！”
蔺且似乎有些不快。
于是，庄周将昨晚的梦，原原本本地告诉了蔺且。然后说：
“吹不散乌云，就见不了明媚的阳光；搬不开石头，就走不了平坦的大路。帝王是乌云，帝王是石头。我们虽然痛恨他，但是，他却是道术之大敌。”
“可是，您却要写‘应帝王’，而不是‘灭帝王’。”
“这正是我文章的高妙所在。我所谓应为帝王者，却是无帝王。”
于是，蔺且便出门干活去了，庄周提笔写道：
齧缺向王倪问帝王之术，四问而四不知。齧缺高兴地跳了起来，跑来告诉蒲衣子。
蒲衣子说：“你今天才知道王倪的品性吗？我来告诉你帝王之术。”
有虞氏这样的帝王，不如泰氏这样的帝王。有虞氏虽然不发动战争，天下一片安定，但是，他还用仁义礼智来教育人，表面上看起来让人们过着人的生活，实际上，仁义礼智束缚了人的天性，因此，那时的人，都是非人。
泰氏，他睡觉的时候安然无梦，他醒来的时候无知无欲。百姓呼之为牛，他点头答应，百姓呼之为马，他点头答应。他率性任真，品德高尚。那时候的人，虽然没有礼义廉耻的教条，但是，他们过的是真正的人的生活。”
这个故事，是针对那些企图以仁义礼智来治天下的“帝王”写的。庄周又想起了那些专横独断的“帝王”。于是，他又编了一个故事：
这天，肩吾遇到了狂接舆。狂接舆听说肩吾向日中始学习了帝王之术，便问道：
“日中始对你讲了些什么？”
肩吾说：“日中始告诉我，统治百姓的人，只要凭自己的好恶制定出经式法度，百姓谁敢不听从呢？”
狂接舆说：“此乃自我欺骗的德性。用这种方法来治理天下，就象要在大海中凿出一条河来，要让蚊子负起一座大山。
“真正的圣治，是治理百姓的心性，而不是约束他们的行动。让他们凭着自己的天性去行动，让他们干自己能干的事、想干的事。
“鸟儿见到矰戈之害，就高飞于空中以避之，耗子见到熏凿之患，就深藏于神丘之下以躲之。百姓见到严刑酷法，就跑到深山老林中以躲避。
“你难道连鸟鼠都能懂的道理也不懂吗？”
写到这儿，庄周的笔下又流出另外一个故事：
有一个名叫天根的人在殷阳之地游玩，这天，他来到蓼水之上，正好碰见了一个名叫无名人的人。
天根向无名人问道：“治天下之术如何？”
无名人一听，不耐烦地说：“走开！你这个鄙卑的小人，怎么问起这种无聊的问题来了，也不嫌烦人！
“我将与造物者为友，骑着那莽眇之鸟，飞到六合之外，来到天何有之乡游玩，居住在圹壤之野。你却用治天下这种肮脏的事情来打挠我。真烦人！”
天根不但没有走开，反而又问了一遍。
无名人说：“你游心于冲淡之境，合气于虚静之域。让万物万民顺其自然而行，不要用你的一己之私心去限制他们，天下自然大治。”
那么，究竟什么样的人才应为帝王呢？庄周不由想起了传说中的那个浑沌之神。
浑沌，没有眼睛，没有耳朵，没有鼻子，没有嘴巴。
它什么也看不见，什么也听不见，什么也闻不到，什么也不会说。外界事物对它没有任何诱惑力，它的内心也没有支配外物的欲望。
它就是世界，世界就是它。它是整体，它是永恒。
但是，魔鬼却破坏了这整体，破坏了这永恒。它看见了世界，却失去了自我。世界得到了它，却失掉了平衡。从此之后，世界上有了知识，有了是非，有了不平等，有了悲哀与痛苦。
浑沌兮，归来！
想到这里，庄周怀着惋惜的心情，写下了最后一个寓言故事：
南海之帝为儵，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。儵与忽，时相与遇于浑沌之地。浑沌待之甚善。儵与忽谋报浑沌之德，曰：“人皆有七窍，以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而浑沌死。
（南海的帝王叫做儵，北海的帝王叫做忽，中央之地的帝王叫浑沌。儵与忽有一天共同来到浑沌的地盘游玩，浑沌热情地接待了他们。儵与忽想报答浑沌对他们的恩德，互相商议说：“其他人都有眼耳鼻口七窍，用来视、听、食、息，而惟独浑沌没有。我们应该替他凿开这七窍。”儵与忽每天凿一窍，第七天时，七窍俱全，而浑沌已死。）
这不仅是一种惋惜，而且是一种期望。
他期望浑沌这样的帝王再生，也期望儵忽这样的帝王灭亡。
七窍开而浑沌死！
七窍合而浑沌活！
这浑沌的寓言，就成了庄周的绝笔之作。浑沌不仅象征着理想的帝王，也象征着理想的人生，理想的人类，理想的宇宙。
人生的真境界是什么？浑沌！
人类的真出路是什么？浑沌！
宇宙的真归宿是什么？浑沌！
归来兮，浑沌！
七篇之书写完之后，庄周的两鬓已添了不少银丝。他自嘲地对蔺且说：
“最懂得养生之理的人，却最不善于养生。劳心费神，著此七篇，而能解其中真味的人，又不知几何？”
“先生，这七篇之书，是有文字以来最伟大的著作。它是不朽的，它将流传万世。”
“知我罪我，其惟七篇乎！”
………………………………………………
第八章 大梦一觉视死如归
一
七篇文章在各国慢慢传播开来，士人们争相传阅。有人视为无稽之谈，有人视为异端之说，有人视为神仙方术，也有人视为旷世至文。
魏国王室的后裔，中山国的公子魏牟，读了七篇之后，拍案而起，叫道：
“绝妙！绝妙！天下奇文！”
庄子那汪洋恣肆、仪态万方的文笔，奇趣迭出、思深意远的寓言，飘逸旷达、放浪无际的意境，完全征服了一向目空一切的魏牟。
魏牟，不仅是一位挥金如土的贵公子，又是一位主张纵性任情的学者。他早就听说过宋国有一位安贫乐道、傲视王侯的学者庄周，也读过一些传抄的庄周讲述的寓言故事。但是，这并未引起他充分的注意。因为天下有不少的隐士，信奉着老聃的学说，在山林之中过着与世隔绝的生活。庄周，也许只是一位隐士。
今天，因一个偶然的机会，一位朋友向他推荐了庄子所著的七篇文章。他一口气从鲲鹏展翅读到了浑沌之死。
侍卫们端来饭，他不吃。
宫女们来为他跳舞，他气愤地轰了出去。
达官贵人来求见，他推病不出。
整整一天一夜，他沉浸在这个奇妙的世界之中。这不是一般的书。它没有讲多少道理，也没有多少华丽的词句。但是，它那行云流水般的文章中却蕴含着一种不可抵抗的魅力。它让人忘记尘俗中的忧愁与烦恼，忘记一切不愉快的东西，游心于辽阔无穷的境域。它象诗一般优美，又象哲学一般深邃。
它象春天的阳光那样温馨，又象秋天的微风那样清爽。
公子牟抬起头来，望着从窗户射进来的朝阳，心情十分激动。
他在卧室中来回踱步，脑海中不断地翻腾着展翅怒飞的大鹏的形象。他突然产生了一种欲望：骑马到郊外去一游！
公子牟独自一人纵马急驰，向着太阳升起的方向奔去。
“此生此世，读得如此奇文，也没白活！”
他微闭着眼睛，任马自由地在旷野中飞驰，口中喃喃地自言自语。
庄子呀，庄子，你真是了不起的圣人，你说出了我想说而难以自圆其说的话。我认为，人应该无拘无束地活着，自由自在地活着，完全抛开那些仁义礼智的虚伪框框。但是，文王与他身边的大臣，还有那些学者们，都说我这种主张是禽兽之行，非人之行。可是，庄子却说，这是真人之行。他说得那样令人信服，说得那样令人陶醉。
马蹄在“得得”地响，树木山丘统统向后飞去，太阳越来越近。
他就这样驰骋着，一直到午时才回到宫中。侍卫们急得象热锅上的蚂蚁，以为公子走失了，一见他回来，才松了一口气。
公子牟吃过午饭，又展开庄子的七篇文章欣赏。一?